Algunos trabajos 

Cuento ganador, Segundo Lugar Nacional en el Decimonoveno Concurso Literario “Historias de Nuestra Tierra” del Ministerio de Agricultura, el año 2011. Pertenece al libro "El Filo del Viento"



VIENTO BLANCO



Soy un ovejero, ni más ni menos. Mi trabajo es simple y al mismo tiempo lleno de dificultad, casi como un pergamino. Recorro el campo vigilando los blancos algodones de los rebaños. En época de parición las ovejas infladas y torpes ponen a prueba mi paciencia hasta el extremo. Puedo ser bueno o malo, bajo a los santos a veces, soy el maestro de mis perros, les hablo en códigos de silbidos y ellos que por naturaleza son más inteligentes, me entienden, pero yo rara vez los entiendo.
Soy eso, un ovejero de destino patagón. Mi trabajo es mi modo de vida, mi todo, mi credo.
Y no estoy exagerando
Se levantar una oveja caída, acomodarle la panza, se carnear un capón o un cordero, se enlazar, ensillar, afilar un cuchillo, rastrear, sobar los cueros, cebar mate, hacer pan, cocinar un asado o un puchero, se soñar, componer el alero del rancho, amar, encerrar la tropilla y cuando nadie me ve hasta se llorar en silencio.
Y soy más.
Un  aplomado  centauro  que  siente  en  el  sudor  del caballo la  hermandad  perdida de  la especie, esa hermandad con la naturaleza que en las ciudades enterró el progreso. No sabría como vivir allí y admiro a los que pueden. Yo me quedo, me quedo cada tarde frente a las líneas del alambrado, que parece un pentagrama sin notas. Silbando alguna copla me imagino que el viento arrasa con todas las cercas y la pampa es abierta y libre para que yo corra.

Pero la lógica contradice mi sueño y entonces pienso- Sin alambrados yo no existiría. No habría estancia, ni menos ovejas….

A veces pretendo ser un genio.
Pero ya sé que solo soy un gaucho con una pila enorme de sueños en desuso.
Un poco alegre un poco triste a veces, me parece que fue ayer cuando desvié mi camino del colegio al campo, apenas silabeando la lectura, la que luego pulí, como me pulí a mi mismo ya que siempre he dicho que ser campero, no quiere decir ser ignorante, la misma ciencia del campo daría como para llenar varios tratados.
Leí muchos libros, aprendí muchas cosas por mi propia cuenta, que el hombre es el arquitecto de sus horas.
Así, se me desbocó el reloj sin darme cuenta. Parece que salté sobre los años sin cautela.
Nunca tuve más norte que cumplir con mi deber, y soñar, soñar con un proyecto familiar que entre mate y cabalgata se fue haciendo cada vez más difuso. No hubo mujer que se quedara a flanquearme la existencia y a condecorarme con la dicha de ser padre. Mi vida y mi trabajo me relegaron a la pampa y aquí fui deshojando mi ilusión que quedó en “nada”. Las faenas, los amaneceres, las distancias me aferraron a la tierra arisca con terca obstinación y nunca he tenido la más mínima intención de arrepentirme, ni siquiera ahora, cuando mi jornada ha estado cargada de tragedia. Cuando parece que todo apunta a un desenlace francamente bravo.
¿Cómo pude subestimar tanto la tormenta? ¿Qué pasó?
Es muy tarde para recriminarme confié mucho en mi experiencia de años de baqueano y pensé – Un chubasco nomás.
Pero le erré con entusiasmo.
Calculé mal, eso fue todo, el temporal nos encerró en el cañadón. Mi oscuro fiel se empantanó en un gualve y se fue hundiendo despacito. No valieron mis esfuerzos, me quemó con su aliento cien veces, desesperado, mientras yo cada   vez   mas   tieso  por  el   frío  con  las  lagrimas  como cristales duros que me dolían en las pestañas, trataba de mantener su cabeza fuera del barrial y de la nieve que caía sin piedad, rápida, de costado, con enormes copos que me laceraban los pómulos.
Por fin lo deje solo, agotado y triste. Ahora ya debe estar cubierto por la nieve, como se cubrió mi rastro casi “altiro” cuando me alejé de allí, ahogado por la pena. Tenía que darme una oportunidad, pero no llegué muy lejos. El viento se pintó de blanco y por la magia negra de la tempestad se hizo visible, me engañó estampando diabólicas formas en el aire, trompos locos, genios, rostros, abismos insondables que me desviaron una y otra vez mientras  el imán del frío y el cansancio me sorbía toda la potencia de la sangre.

Y aquí me quedé. No quiero ser pesimista pero parece que no tengo ninguna salida.

La tumba blanca gravita sobre la triste mancha que soy en este mapa.
Todo esto por unas cuantas ovejas descarriadas que ahora deben estar muertas. O tal vez solo tapadas por los copos. Las ovejas resisten más que el hombre. Respirando por agujeros en la nieve, masticando mutuamente la insipidez de su  propia lana,  permanecen  sepultadas  por  semanas enteras, hasta que alguien escarbando logra dar con ellas  y las salva. En cambio un hombre, amo y rey del universo, solo se apaga.
Y eso he sido, un ovejero y ante todo un hombre, especie superior en el planeta pero menos inteligente que sus perros y más débil que una oveja…
Debo estar agradecido que la naturaleza haya permitido que me integre a su collage.
No hay contraste sobre la inmensa pampa, todo es blanco
Yo que siempre pensé que nada podría detenerme el paso, sin darme cuenta me encontré tendido tratando de balbucear estas palabras. Sin poder mover mis labios las dejo resonar en mi mente y ellas parecen escapar rebotando en los promontorios del invierno. Y sigue nevando.
Que me perdonen los que no veré crecer, y también los que no veré morir.
No se cuanto tiempo ha transcurrido.
Ahora ya casi puedo verme a mí mismo yaciendo de costado en la sabana pampeana, son como visiones que van y vienen y me dan ganas de reírme: Que curioso, mi bota izquierda está fuera de la nieve y se ve ajada, vieja. Sin duda necesita reparación urgente. Veo mi rostro también, pálido, mi barba congelada y blanca. Soy como un pascuero caído, derrotado, detenido en pleno vuelo por un tiro, un hondazo  o qué se yo. Y esta vez me río sin escuchar el sonido de mi risa, que parece estar envuelta en algodones.
Cuando todo esto termine….
¿Dónde quedaré? ¿Qué seré?.
Yo que solo fui un peón humilde. Yo que nunca  tuve miedo a ser lo poco que con suerte pude ser, yo que no aprendí a rezar para no distraer a Dios de sus asuntos, ahora solo le pido esto.
Quiero quedarme
Ser tal vez una ráfaga que deshilache las ramas de las lengas en la primavera o un torbellino que sacuda las bandadas de caiquenes. Tal vez ser galope invisible en las sombras, reflejo en el hielo, luz mala que desorienta  y pinta sombras de inquietud bajo el sombrero de los viajeros nocturnos de mi llano. De este llano que he amado con todo el corazón.
O si Dios me da el  permiso y me devuelve mi caballo, cabalgaré al trasluz, en la brecha que queda entre la muerte del día y el nacimiento de la noche, donde todo es de oro.
Cuando el rayo del crepúsculo no llegue a despuntar la lanza de la sombra, me moveré bajo el agua liviana de la brisa, seré  un  destello  en la agonía de la niebla. Los carámbanos en los techos de los ranchos, rasgaran el poncho ondulante que me prestó el viento y entonces el sur será un potrero, en el que seguiré por siempre, vigilando enormes majadas invisibles.





Iván Rojel Figueroa





​